Le premier long métrage de Mika Gustafson évolue dans le même paysage thématique et cinématographique que l’Américain Larry Clark, la Britannique Andrea Arnold et la Suédoise Rojda Sekersöz. Des jeunes gens qui errent, abandonnés, et doivent inventer leurs propres sentiments de sécurité et de sens. Le mal et le bien se trouvent sur une échelle de gris à mille degrés. La prétention a disparu depuis longtemps.

Mais le « Paradis brûle » ne peut être comparé aussi facilement. Il est beau, drôle, unique et brutal. Les bagarres sont monnaie courante, les ordres sont sévères, mais pas seulement.

Voici un un sens aigu de la communauté dans une bande d’adolescentes qui semble presque utopique. En l’absence de règles adultes, elles inventent leurs propres rites de passage, qu’il s’agisse de la perte d’une dent de devant ou des premières règles, la bande s’occupe de la célébration.

Ils font des innocents s’introduisent dans des villas luxueuses juste pour utiliser la piscine. Peut-être s’allonger dans un lit moelleux et regarder une télévision hors de prix. Mais Laura est fatiguée. Lorsqu’elle fait accidentellement la connaissance d’une femme apparemment bien organisée (Ida Engvoll), elle peut échapper à ses responsabilités pendant un certain temps. Et peut-être trouver une maman de substitution ?

Malgré le réalisme social des doigts de poisson pourris et des draps imbibés de pisse, le temps et l’espace sont, d’une certaine manière, d’une fluidité rêveuse. C’est la fin de l’école et une nuit lumineuse de juin, suivie de peu par une soirée saturée et sombre d’août.

« Le paradis brûle manifeste le temps fragile et subjectif de l’enfance, tantôt précipité, tantôt gazéifié. Le montage est parfois syncopé avec un léger décalage entre le son et l’image. L’absence de préoccupation pour le temps et l’espace est intéressante, mais elle perturbe aussi légèrement l’illusion.

Ida Engvoll est une actrice fantastique qui maîtrise aussi bien la comédie que la colère et la folie. Elle rencontre ici ses pairs, les jeunes acteurs Delbravo, Asaad et Mossberg se jouant de tout le monde.

Quand Dilvin Asaad Mira, 12 ans, prend en charge la gestion de Sasha, un ivrogne gentil et amateur de karaoké, le mélange d’humour et de chaleur est perfectionné d’une manière très inhabituelle.