Ce que nous appelons la littérature de témoignage oscille entre tragédie collective et personnelle. L’affaire est souvent portée par le style. Comme la distillation des souvenirs de la Biélorusse Svetlana Alexievich ou la prose poétique et brutale du Sud-Coréen Han Kang. Ce qu’ils ont en commun, c’est l’importance du détail : les traces d’une chemise dans le sol, une lettre qui n’est jamais arrivée. Des reliques provocantes : une vie a été vécue ici !

La Franco-Rwandaise Scholastique Mukasonga (56 ans) a déclaré que c’est le génocide qui a fait d’elle un écrivain. Trente ans se sont écoulés depuis les « cent jours » d’avril 1994, lorsque près d’un million de membres de la minorité tutsie ont été assassinés par leurs compatriotes hutus dans le cadre d’un génocide annoncé depuis des décennies.

En suédois Le premier livre de Mukasonga, les mémoires primées : « Inyenzi or the Cockroaches » (ainsi que « Barefoot Woman » et « Madonna of the Nile » traduits par Maria Björkman).

Il s’agit d’un mémoire court mais plombé, un « tombeau de papier » pour tous les morts. Il y en a rarement d’autres. L’écriture demeure, même si elle n’est jamais suffisante. C’est un lieu très productif pour la littérature.

Mukasonga écrit que sa colère vieillit, à quoi bon compter les morts qui ont perdu à la fois leur vie et leur nom ? Mais elle écrit avec une rage contenue, dans un livre qui ressemble à la fois à un précurseur et à un testament, alors qu’elle cartographie l’abîme de l’humanité. « Bien sûr, il y a eu des survivants. Un génocide n’est jamais terminé.

Le premier roman de Beata Umubyeyi Mairesse (née en 79) sur le génocide, « All Your Scattered Children » (traduit par Nils Wadström), parle avec les voix de plusieurs générations ; le frère de la fille Blanche, Bosco, ne parle pas de ses expériences en tant que soldat, et la mère Immaculata est devenue complètement silencieuse. « Le cou est le couvercle du chagrin », dit un proverbe rwandais.

Ici, nous tressons un intrigue d’un roman moderne de la classe moyenne avec la logique génocidaire du détachement. Mairesse écrit sur le langage, sur les dangers des métaphores abstraites et obscures, sur le danger de ne pas comprendre que les mots qui déshumanisent les gens deviennent rapidement réalité.

En tant que lecteur, vous avez le cœur lourd. Mais vous pouvez le mettre entre de bonnes mains.